Eloigne tes pavots, Morphée, et laisse-moi
Contempler ce bel astre, aussi calme que toi.
Cette voûte des cieux, mélancolique et pure,
Ce demi-jour si doux levé sur la nature,
Ces sphères qui, roulant dans l'espace des cieux,
Semblent y ralentir leur cours silencieux;
Du disque de Phébé la lumière argentée,
En rayons tremblottants sous ces eaux répétée,
Ou qui jette en ces bois, à travers les rameaux,
Une clarté douteuse, et des jours inégaux;
Des différents objets la couleur affaiblie,
Tout repose la vue, et l'âme recueillie.
1 Reine des nuits, l'amant devant toi vient rêver,
Le sage réfléchir, le savant observer.
Il tarde au voyageur, dans une nuit obscure,
Que ton pâle flambeau se lève et le rassure.
Le ciel d'où tu me luis est le sacré vallon;
Et je sens que Diane est la sœur d'Apollon.
Une Soirée chez la Perruche.
Dame perruche un soir recevait compagnie;
Le cercle était nombreux, quoique à ses visiteurs
Elle eût promis un concert d'amateurs,
Dont Dieu vous garde pour la vie !
Un beau chardonneret devait y déployer
Les merveilles de son gosier.
C'était un protégé de madame la pie,
Jeune provincial débarqué fraîchement,
Et que déjà la calomnie
A la vieille bavarde adjugeait pour amant.
Après un air chanté par la fauvette,
Et la romance du serin,
Le chardonneret vint enfin.
Ce n'était pas trop mal: une voix franche et nette,
De la méthode, un peu de goût;
Un amateur comme on en voit partout.
Dame perruche entonna la louange, ********
Et tout le cercle en jeta largement.
A madame la pie on en fit compliment.
"Charmant! divin!" s'écriait la mésange. Zel
En minaudant et coquetant.
"Oui,” disait le pinson, "il chante comme un ange.
Son triomphe est certain; tout le monde en voudra.
S'il veut entrer à l'Opéra,
Au prix où sont les voix, je lui prédis d'avance
Qu'on le paîra plus cher qu'un maréchal de France."
Notre chardonneret, enivré, transporté,
Se prosterne en avant, s'incline de côté;
Et de peur d'éveiller l'envie,
Comprimant dans son cœur ses bonds de vanité,
Rassemble dans son œil, de plaisir humecté,
Tout ce qu'il a de modestie.
Il craint enfin d'étouffer de bonheur,
Prend congé de son auditoire, S'échappe avec la pie; et savourant sa gloire, Se pavane en triomphateur.
que le pauvre sot aurait baissé la tête, S'il avait entendu les brocards et les ris
Dont la perruche et ses amis
Avaient salué sa retraite !
"Quelle voix !" disait-on, "quel pitoyable accent!
Et cela se croit du talent!
Avez-vous vu sa bonhomie?
Comme il croyait à notre enchantement!
Oh! c'est un renfort excellent
Pour les orgues de Barbarie."
Souvenez-vous de mon chardonneret,
Poëtes de salon, et vous, grands virtuoses
Qui sur quelques bravos rêvez d'apothéoses.
Mais à cet accident quel homme n'est sujet?
Si de nous, devant nous, le monde dit merveille,
Pour bien savoir ce qu'il en est,
Il faudrait en sortant y laisser une oreille.
POURQUOI devant mes yeux revenez-vous sans cesse,
O jours de mon enfance et de mon allégresse?
Qui donc toujours vous rouvre en nos cœurs presque éteints, O lumineuse fleur des souvenirs lointains?
Oh! que j'étais heureux! oh! que j'étais candide!
En classe, un banc de chêne, usé, lustré, splendide,
Une table, un pupitre, un lourd encrier noir,
Une lampe, humble sœur de l'étoile du soir,
M'accueillaient gravement et doucement; mon maître,
Comme je vous l'ai dit souvent, était un prêtre
A l'accent calme et bon, au regard réchauffant,
Naïf comme un savant, malin comme un enfant,
Qui m'embrassait, disant, car un éloge excite :
"Quoiqu'il n'ait que neuf ans, il explique Tacite."
Puis, près d'Eugène, esprit qu'hélas! Dieu submergea,
Je travaillais dans l'ombre,-et je songeais déjà
Tandis que j'écrivais, sans peur, mais sans système,
Versant le barbarisme à grands flots sur le thème,
Inventant aux auteurs des sens inattendus,
Le dos courbé, le front touchant presque au Gradus,
Je croyais, car toujours l'esprit de l'enfant veille,
Ouïr confusément, tout près de mon oreille,
Les mots grecs et latins, bavards et familiers,
Barbouillés d'encre, et gais comme des écoliers,
Chuchoter, comme font les oiseaux dans une aire,
Entre les noirs feuillets du lourd dictionnaire,
Bruits plus doux que le bruit d'un essaim qui s'enfuit,
Souffles plus étouffés qu'un soupir de la nuit,
Qui faisaient, par instants, sous les fermoirs de cuivre,
Frissonner vaguement les pages du vieux livre!
Le devoir fait, légers comme de jeunes daims,
Nous fuyions à travers les immenses jardins,
Eclatant à la fois en cent propos contraires.
Moi, d'un pas inégal je suivais mes grands frères ;
Et les astres sereins s'allumaient dans les cieux,
Et les mouches volaient dans l'air silencieux,
Et le doux rossignol, chantant dans l'ombre obscure,
Enseignait la musique à toute la nature;
Tandis qu'enfant jaseur, aux gestes étourdis,
Jetant partout mes yeux ingénus et hardis,
D'où jaillissait la joie en vives étincelles,
Je portais sous mon bras, noués par
trois ficelles,
Horace et les festins, Virgile et les forêts,
Tout l'Olympe, Thésée, Hercule, et toi, Cérès,
La cruelle Junon, Lerne et l'hydre enflammée,
Et le vaste lion de la roche Némée.
“DORS-TU? réveille-toi, mère de notre mère !
D'ordinaire en dormant ta bouche remuait;
Car ton sommeil souvent ressemble à la prière,'
Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre;
Ta lèvre est immobile et ton souffle est muet.
Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume? Quel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir? Vois, la lampe pâlit, l'âtre scintille et fume;
Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,
Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir.
"Tu nous trouveras morts près de ta lampe éteinte;
Alors, que diras-tu quand tu t'éveilleras?
Tes enfants à leur tour seront sourds à la plainte,
Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte,
Il faudra bien longtemps nous serrer dans tes bras. . .
"Oh! montre-nous ta Bible et les belles images,
Le ciel d'or, les saints bleus, les saintes à genoux,
L'Enfant-Jésus, la crèche, et le bœuf, et les mages;
Fais-nous lire du doigt dans le milieu des pages,
Un peu de ce latin qui parle à Dieu de nous.
Hélas! par degrés s'affaisse la lumière,
L'ombre joyeuse danse autour du noir foyer;
Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière,
Oh! sors de ton sommeil, interromps ta prière;
Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer?
"Dieu! que tes bras sont froids! Rouvre les yeux... Naguère Tu nous parlais d'un monde où nous mènent nos pas,
Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémère,
Tu nous parlais de mort . . . dis-nous, ô notre mère !
Qu'est-ce donc que la mort?...-Tu ne nous réponds pas !"
Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule.
La jeune aube parut sans réveiller l'aïeule:
La cloche frappa l'air de ses funèbres coups;
Et le soir, un passant, par la porte entr'ouverte,
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,
Les deux petits-enfants qui priaient à genoux.
|