Dans le ballet des Arts, déguisée en amazone, elle fait partie de la septième entrée, avec Miles de Mortemart, de Saint-Simon et de la Vallière, et Benserade met dans sa bouche ces vers qui donnent fort à penser sur la décence du langage de l'époque :

Belle et jeune guerrière, une preuve assez bonne
Qu'on suit d'une Amazone et la règle et les vœux,
C'est qu'on n'a qu'un teton : je crois, Dieu me pardonne,
Que vous en avez déjà deux.

En 1664, Mlle de Sévigné est au nombre des amours déguisés en nymphes maritimes, avec Mlle d'Elbeuf, Mme de Montespan et Mme de Vibraye, les beautés professionnelles d'alors; Benserade lui décerne ce couplet: Vous travestir ainsi, c'est bien être ingénu, Amour! c'est comme si, pour n'être pas connu, Avec une innocence extrême,

Vous vous déguisiez en vous-même.

Elle a vos traits, vos feux et votre air engageant,
Et de même que vous, sourit en égorgeant.

Enfin, qui fit l'une a fait l'autre,

Et jusques à sa mère, elle est comme la vôtre,

Dans la seconde catégorie des amis de notre marquise, nous rangerons ceux qui l'aimèrent pour le bon motif ou pour l'autre motif, qui prétendirent la dédommager des infidélités de son mari ou des ennuis du veuvage : le prince de Conti, le grand Turenne dont la mort lui inspira des lettres si éloquentes, le marquis de Noirmoutiers, le comte de Vassé, le marquis de Tonquedec, le comte du Lude, Bussy-Rabutin, les deux surintendants Servien et Fouquet.

Bussy-Rabutin (1618-1693) était le plus dangereux peut-être, et par sa qualité de proche parent qui lui conférait le privilège de l'intimité, et par son esprit, sa

hardiesse et son excellent style; colonel à vingt ans, remarqué par Condé pour sa bravoure et son coup d'œil, conseiller d'État à vingt-sept ans, lieutenant général, mestre de camp de la cavalerie légère à trente-cinq, membre de l'Académie française, ayant reçu de la nature une de ces figures dont on a dit qu'elles sont le passeport des dieux, il semblait appelé à de brillantes destinées. On lui aurait pardonné ses duels, sa fatuité en tout genre, sa fureur de jeu, ses débauches, l'enlèvement de Mme de Miramion, le scandale de Roissy 1, s'il n'eût tout gâté par de graves défauts sociaux: sans foi ni loi, frondeur, maladroitement hautain, égoïste, étourdi, médisant, susceptible 2, son penchant à l'épigramme le jette dans les imprudences les plus graves, le pousse à composer cette Histoire amoureuse des Gaules, chef-d'œuvre de méchanceté polie, où Condé, la duchesse de Longueville, la duchesse de Chàtillon, les plus grands seigneurs, sont criblés de traits fort piquants, souvent, hélas! fort véridiques, et, par cette raison même, d'autant plus pénibles aux victimes. L'indiscrétion d'une femme aimée, Mme de Montglas, découvrit Bussy-Rabutin, une autre copia perfidement le manuscrit prêté; et l'auteur, mis à la Bastille pendant dix mois, passa dix-sept ans en exil dans ses terres, sans parvenir à désarmer la rancune de ceux qu'il avait si cruellement offensés, soutenant

1. Une partie de débauche en compagnie de jeunes fous, où l'impiété donnait du ragoût au libertinage. Bussy avait à cette époque quarante et un ans bien sonnés.

2. Il se fâche avec le maréchal de Bellefonds qui s'est servi de cette formule : « Je vous supplie de me conserver vos bonnes grâces. » Il fallait mettre : « l'honneur de vos bonnes grâces. >>

avec peu de dignité le rôle fâcheux dont il s'était chargé si mal à propos, criblant de ses amertumes, dès qu'ils ont le dos tourné, ceux qu'il accable de supplications très humbles, bref un vrai mendiant de qualité. C'est dans ce livre qu'il trace le portrait de Mine de Sévigné, dont il avait dit autrefois : « Je la trouve la plus jolie fille du monde pour être la femme d'un autre; » à laquelle il ne peut pardonner sa résistance. Voulant faire entendre que son corps resta plus chaste que son âme, qu'elle fut coupable, non de fait, mais d'intention peut-être, il laisse tomber de sa plume une phrase assez méchante : « Cette belle n'est amie que jusqu'à la bourse.... Je crois que son mari s'est tiré d'affaire devant les hommes, mais devant Dieu je le tiens pour un sot. » La marquise se sentit atteinte dans sa pudeur de femme; il s'étonna, étant de ces gens qui oublient volontiers leurs torts; plus tard, il demanda, obtint son pardon, et ils recommencèrent de s'écrire comme par le passé, car chacun était le fagot de l'esprit de l'autre ; mais j'imagine que Mme de Sévigné restait sur le qui-vive, goûtait plus son talent que son cœur, à l'instar d'une dame de mes amies qui, elle aussi, pardonnait à ses amis ingrats, et leur donnait de temps en temps un dîner appelé le dîner des pardonnés. D'ailleurs, le temps est une bonne mère de famille qui arrange bien des choses, et la marquise ne pouvait guère ne pas se montrer sensible à des lettres comme celle-ci, qui, malgré l'hyperbole voulue et obligée du compliment, disent combien on l'admirait de son vivant, confirment d'autres témoignages plus désintéressés.

« Il faut que je vous dise, Madame, que je ne pense pas qu'il y ait au monde une personne si généralement

estimée que vous; vous êtes les délices du genre humain; l'antiquité vous aurait dressé des autels, et vous auriez assurément été déesse de quelque chose. Dans notre siècle, où l'on n'est pas si prodigue d'encens, et surtout pour le mérite vivant, on se contente de dire qu'il n'y a point de femme à votre âge plus vertueuse ni plus aimable que vous. Je connais des princes du sang, des princes étrangers, de grands seigneurs façons de prince, de grands capitaines, des gentilshommes, des ministres d'État qui fileraient pour vous, si vous les laissiez faire. En pouvez-vous demander davantage ? A moins que d'en vouloir à la liberté des cloîtres, vous ne sauriez aller plus loin 1. »

Voilà certes un certificat de talent, de bonnes vie et mœurs fort galamment tourné; Bussy-Rabutin acheva de reconquérir les bonnes grâces de sa cousine en prenant sa défense dans un instant difficile, lors du procès Fouquet. Homme du monde et homme de goût, plein d'esprit, de mérite, d'éloquence, procureur général au parlement, surintendant des finances à l'âge de trente ans, protecteur des artistes, des gens de lettres, qui se montrèrent plus fidèles après la disgrâce que les courtisans, célèbre par la splendeur de ses fêtes (on sait avec quelle magnificence il reçut Louis XIV et toute la cour au château de Vaux), ce ministre concussionnaire pouvait mieux que tout autre justifier le vers célèbre :

Jamais surintendant ne trouva de cruelles.

Il aima Mme de Sévigné, lui fit une cour très vive, et

1. D'autres contemporains l'appelèrent la relique vivante de Me de Chantal, une relique un peu profane toutefois.

eut le même sort que les autres. Mais elle vit en lui un ami très cher, dont elle espérait bien employer le crédit en faveur de sa famille; il lui plaisait, elle résistait en se résistant peut-être à elle-même; elle lui écrivait et ne le décourageait pas tout à fait. La marquise eut donc une alerte fort vive lorsqu'il fut arrêté en 1661; ses lettres avaient été conservées dans des cassettes d'argent, à côté de celles des très nombreuses dames de la cour qui demandaient avec impudence de l'argent au ministre en échange de leur honneur. Comme plus tard Walpole, Fouquet avait le tarif de bien des consciences. Quel ennui pour Mme de Sévigné de sentir que la malignité publique va la confondre avec les autres, battre en brèche sa réputation jusqu'alors intacte, partir des insinuations pour aboutir aux calomnies les plus perfides! Aussi confie-t-elle son chagrin à M. de Pomponne :

<< Eussiez-vous jamais cru que mes pauvres lettres, pleines du mariage de mon cousin M. de la Trousse, et de toutes les affaires de sa maison, se trouvassent placées si mystérieusement? Je vous assure que, quelque gloire que je puisse tirer, par ceux qui me feront justice, de n'avoir jamais eu avec lui d'autre commerce que celui-là, je ne laisse pas d'être sensiblement touchée de me voir obligée de me justifier, et peut-être fort inutilement, à l'égard de mille personnes qui ne comprendront pas cette vérité. Je vous conjure de dire sur cela ce que vous en savez. Je ne puis avoir assez d'amis en cette occasion.... >>

Et elle apprend avec bonheur que son cousin Bussy se porte le champion de sa vertu; mais il ne l'a fait qu'à bon escient. « Avant de m'embarquer, dit-il, à la défense de la marquise, je consultai le Tellier, qui seul