« Ainsi dit la nature, et lui, il prit son vol en sortant de ses mains; il s'empressa de ne parler que de lui-même, répandant au loin dans les appartements et dans les cercles babillards le Moi qu'il répétoit sans cesse.

Il n'y a nul refuge, point de sujet si étranger qui puisse défendre ses interlocuteurs de ce Moi. C'est avec ce mot qu'il traite toute matière, qu'il réduit, qu'il contourne, calcule, confronte tout, rapproche tout de soi. Il est de sa vie, de ses pensées, de ses rêves perpétuellement le citateur, le sujet, et le journal. >>

(12) Bien dire et bien entendre est l'art de converser.

L'art de bien entendre est peut-être plus rare que celui de bien parler. Fontenelle, dans un âge avancé, disoit: « Ce qui me console de quitter la vie, c'est qu'il n'y a plus personne qui sache écouter. » — « L'obligation d'écouter, dit Morellet, dans son Essai sur la Conversation, est une loi sociale qu'on blesse sans cesse. L'inattention peut être plus ou moins impolie, et quelquefois même insultante; il est

Così disse natura, ed ei di volo

Le uscì di mano, e frettoloso corse
A ragionar di se, largo spargendo
Nelle sale, e nei circoli loquaci
L'io ripetuto: io son, io feci, io penso.
Senza io nulla sa dir, nè v' è discorso
Ch' ei non citi se stesso, esempio eterno,
O paragone...

Non v'è ripiego,

Non argomento sì stranier, che possa
Difender da quel io: di questa voce
Illustra ogni materia, ogni commento
Volge, riduce, calcola, confronta,
Approssima a se stesso, di sua vita,
Di se, de' suoi pensier, de' sogni suoi
Perpetuo citator, storia, e giornale.

T. XII. LA CONVERSATION.

24

bien difficile cependant de ne pas se rendre coupable de ce tort avec les sots; mais c'est aussi une des meilleures raisons qu'on puisse avoir de les éviter. »

Rien ne déplaît dans la conversation comme la monotonie; l'esprit même le plus cultivé ne peut racheter ce défaut. Un homme qui s'exprimoit toujours du même ton et de la même manière, parloit un jour devant madame du Deffant qui étoit aveugle. Madame du Deffant, impatientée d'entendre le discoureur, l'interrompit en lui disant: Fermez-moi donc ce mauvais livre. On ne peut faire une critique plus ingénieuse de la monotonie.

Cette comparaison ingénieuse est empruntée de Pope, dans la quatrième épître de l'Essai sur l'Homme. Voici comment Delille a traduit l'auteur anglais, lorsqu'il compare les liens qui resserrent les intérêts de la société, aux cercles que forme un caillou jeté dans l'eau.

Lord Chesterfield écrivoit à lord Stanhope qui se trouvoit à Paris: « Connoissez-vous madame Geoffrin? elle est

fort spirituelle, et, comme j'ai appris, ne reçoit chez elle que la meilleure compagnie. »

Tous les arts, comme tous les talents, étoient admis dans sa société, et chacun étoit sûr d'y trouver la considération qui lui étoit assignée par l'estime publique..... Chez elle la réunion de tous les rangs et de tous les genres d'esprit empéchoit qu'il n'y eût aucun ton qui dominât; elle ne cherchoit point à y occuper trop de place. Elle paroissoit le plus détachée de tout amour-propre, et savoit le mieux intéresser celui des autres. Elle avoit l'art de faire valoir l'esprit de ceux qui lui parloient, et de renvoyer chacun content de soi-même. C'est à elle que fut dit ce mot si connu de l'abbé de Saint-Pierre. Ils avoient long-temps conversé ensemble: Vous avez été charmant aujourd'hui, lui dit-elle. Je ne suis qu'un instrument, répondit-il, dont vous avez bien joué.

Plusieurs des gens de lettres qu'elle recevoit chez elle, d'Alembert, Thomas, et Morellet, ont payé un juste tribut à sa mémoire. Nous nous dispenserons de parler de ces éloges, qui viennent d'être recueillis et réimprimés avec le morceau sur la Conversation de Morellet. On peut encore consulter l'article qui lui a été consacré dans la Biographie universelle.

FIN DE LA CONVERSATION.