cloche, déchaînéc et furieuse, présentait alternativement aux deux parois de la tour sa gueule de bronze, d'où s'échappaient ces souffles de tempête qu'on entend à quatre lieues. Quasimodo se plaçait devant cette gueule ouverte ; il s'accroupissait, se relevait avec les retours de la cloche, aspirait ce souffle renversant, regardait tour à tour la place profonde qui fourmillait à deux cents pieds audessous de lui et l'énorme langue de cuivre qui venait de seconde en seconde lui hurler dans l'oreille. C'était la seule parole qu'il entendît, le seul son qui troublât pour lui le silence universel. Il s'y dilatait comme un oiseau au soleil. Tout à coup la frénésie de la cloche le gagnait; son regard devenait extraordinaire; il attendait le bourdon au passage, comme l'araignée attend la mouche, et se jetait sur lui à corps perdu. Alors, suspendu sur l'abîme, lancé dans le balancement formidable de la cloche, il saisissait le monstre d'airain aux oreillettes, l'étreignait de scs deux genoux, l'éperonnait de ses deux talons et redoublait de tout le choc et de tout le poids de son corps la furie de la volée. Cependant la tour vacillait; lui, criait et grinçait des dents; ses cheveux roux se hérissaient; sa poitrine faisait le bruit d'un soufflet de forge, son œil jetait des flammes, la cloche monstrueuse hennissait toute haletante sous lui; et alors ce n'était plus le bourdon de Notre-Dame, ni Quasimodo; c'était un rêve, un tourbillon, une tempête; le vertige à cheval sur le bruit, un esprit cramponné à une croupe volante; un étrange centaure, moitié homme, moitié cloche; une espèce d'Astolphe horrible, emporté sur un prodigieux hippogriffe de bronze vivant.

La présence de cet être extraordinaire faisait circuler dans toute la cathédrale je ne sais quel souffle de vie. Il semblait qu'il s'échappât de lui, au moins au dire des superstitions grossissantes de la foule, une émanation mystérieuse qui animait toutes les pierres de Notre-Dame et faisait palpiter les profondes entrailles de la vieille église. Il suffisait qu'on le sût là pour que l'on crût voir vivre et remuer les mille statues des galerics et des portails. Et, de fait, la cathédrale semblait une créature docile et obéissante sous sa main; elle attendait sa volonté pour élever sa grosse voix; elle était possédée et remplie de Quasimodo, comme d'un génie familier. On eût dit qu'il faisait respirer l'immense édifice. Il y était partout, en effet; il se multipliait sur tous les points du monument. Tantôt on apercevait avec effroi au plus haut point d'une des tours un nain bizarre qui grimpait, serpentait, rampait à quatre pattes, descendait en dehors sur l'abîme, sautelait de

saillie en saillie, et allait fouiller dans le ventre de quelque gorgone sculptée: c'était Quasimodo dénichant des corbeaux. Tantôt on se heurtait dans un coin obscur de l'église à une sorte de chimère vivante accroupie et renfrognée: c'était Quasimodo pensant. Tantôt on avisait sous un clocher une tête énorme et un paquet de membres désordonnés se balançant avec fureur au bout d'une corde: c'était Quasimodo sonnant les vêpres ou l'Angélus. Souvent, la nuit, on voyait errer une forme hideuse sur la frêle balustrade découpée en dentelle qui couronne les tours et borde les pourtours de l'abside: c'était encore le bossu de Notre-Dame. Alors, disaient les voisines, toute l'église prenait quelque chose de surnaturel, de fantastique, d'horrible: des yeux et des bouches s'ouvraient çà et là, on entendait aboyer les chiens, des guivres, les tarasques de pierre qui veillent jour et nuit, le cou tendu et la gueule ouverte, autour de la monstrueuse cathédrale. Et si c'était une nuit de Noël, tandis que la grosse cloche, qui semblait râler, appelait les fidèles à la messe ardente de minuit, il y avait un tel air répandu sur la sombre façade qu'on cût dit que le grand portail dévorait la foule et que la rosace la regardait. Et tout cela venait de Quasimodo. L'Égypte l'eût pris pour le dieu de ce temple; le moyen âge l'en croyait le démon; il en était l'âme.

A tel point que, pour ceux qui savent que Quasimodo a existé, Notre-Dame est aujourd'hui déserte, inanimée, morte. On sent qu'il y a quelque chose de disparu. Ce corps immense est vide; c'est un squelette; l'esprit l'a quitté; on en voit la place et voilà tout. C'est comme un crâne où il y a encore des trous pour les yeux mais plus de regard.

Quasimodo était la joie et la terreur des gamins de la ville; la joie quand ils pouvaient le tourmenter impunément, et la terreur s'ils se trouvaient à sa portée.

Le pauvre être n'avait qu'un bon sentiment; son attachement de chien fidèle pour son protecteur; il couchait à sa porte et répondait à son coup de sifflet, le seul bruit qu'il entendît maintenant, car le son des cloches l'avait rendu sourd.

Un jour, à la grande joie des gamins de la ville, Quasimodo fut mis au pilori pour quelque faute qu'il avait commise. Il devait rester attaché sur la roue, en butte aux moqueries et aux injures de tous, jusqu'à ce que les autorités jugeassent bon de le libérer.

Il était là de depuis plusieurs heures, souffrant surtout de

la soif et faisant entendre un son qui pouvait signifier: 'A boire!' mais auquel la foule ne répondait que par des quoli

bets. Vint à passer la bohémienne Esméralda; c'était un chef-d'œuvre de beauté comme Quasimodo était un chefd'œuvre de laideur.

Imaginez une fée qui pouvait bien avoir quinze ans ; jolie, gracieuse, faite au moule, et alerte comme la délicieuse petite chèvre qui trottait à côté d'elle, sa compagne Djali, aux poils blancs et aux cornes dorées.

D'un bond Esméralda gravit les marches du pilori; et inclinant gracieusement la cruche qu'elle portait sur l'épaule, elle la mit à portée des hideuses lèvres de Quasimodo, d'où sortait une dent unique, longue et informe.

Le malheureux but à longs traits, et avec le liquide bienfaisant entra en lui un second sentiment d'amour et de reconnaissance pour la jolie bohémienne.

Il faut qu'il y ait des gens bien mauvais dans le monde car il s'en trouva qui voulurent du mal à la jolie Esméralda. On l'accusa d'être sorcière, parce qu'elle avait appris à sa chèvre à faire des tours et à former des mots avec des lettres détachées.

On allait la brûler sur la place du parvis de Notre-Dame, lorsque Quasimodo la saisit dans ses bras et l'emporta dans la cathédrale. Dans ce temps-là, lorsqu'on se réfugiait dans une église, on était à l'abri des hommes et de la loi.

Quasimodo, heureux d'avoir à protéger sa petite amie, lui avait donné un sifflet pour qu'elle pût se faire entendre de lui; il lui apportait à manger devant sa porte et se cachait d'elle pour que sa hideuse figure ne lui fît pas peur.

Une nuit, tous les Bohémiens de Paris vinrent pour sauver Esméralda, et il y eut une bataille terrible devant Notre-Dame.

Quasimodo les vit sans les entendre, et habitué à être l'ennemi de tous, il ne lui vint pas à l'idée qu'on pût vouloir du bien à sa petite protégée.

A lui seul il repoussa les échelles que les assaillants plaçaient le long des murs, il jeta sur eux tous les projectiles qu'il put trouver et quand il n'en eut plus, il fit fondre le plomb du toit et le leur fit couler bouillant sur la tête.

Ils furent obligés de se retirer sans pouvoir lui faire comprendre qu'ils étaient les amis d'Esméralda. Elle fut finale

ment forcée de sortir de l'église et on la pendit comme sorcière.

Quasimodo mourut de chagrin au pied du gibet.

Victor Hugo excellait à raconter ses voyages et ses aventures. En voici une, palpitante d'intérêt.

UNE HISTOIRE D'OURS.

Je me rappelle qu'il y a sept ou huit ans j'étais allé à Claye, à quelques lieues de Paris. Je m'en revenais à pied ; j'étais parti d'assez grand matin, et vers midi, les beaux arbres de la forêt de Bondy m'invitant, à un endroit où le chemin tourne brusquement, je m'assis, adossé à un chêne, sur un talus d'herbe, les pieds pendant dans un fossé, et je me mis à crayonner sur mon livre vert.

Comme j'achevais la quatrième ligne, je lève vaguement les ycux, et j'aperçois de l'autre côté du fossé, sur le bord de la route, devant moi, à quelques pas, un ours qui me regardait fixement. En plein jour on n'a pas de cauchemar; on ne peut être dupe d'une forme, d'une apparence, d'un rocher difforme ou d'un tronc d'arbre absurde. A midi, par un soleil de mai, on n'a pas d'hallucinations. C'était bien un ours, un ours vivant, un véritable ours, parfaitement hideux du reste. Il était gravement assis sur son séant, me montrant le dessous poudreux de ses pattes de derrière, dont je distinguais toutes les griffes. Sa gueule était entr'ouverte; une de ses oreilles, déchirée et saignante, pendait à demi; sa lèvre inférieure, à moitié arrachée, laissait voir ses crocs déchaussés; un de ses yeux était crevé, et avec l'autre il me regardait d'un air sérieux.

Il n'y avait pas un bûcheron dans la forêt, et le peu que je voyais du chemin à cet endroit-là était absolument désert.

Je n'étais pas sans éprouver quelque émotion. On se tire parfois d'affaire avec un chien en l'appelant Soliman ou Azor; mais que dire à un ours? D'où venait cet ours? Que signifiait cet ours dans la forêt de Bondy, sur le grand chemin de Paris à Claye? A quoi rimait ce vagabond d'un nouveau genre? C'était fort étrange, fort ridicule, fort déraisonnable, et après tout fort peu gai. J'étais, je vous l'avoue, très perplexe. Je ne bougeais pas cependant; je dois dire que l'ours, de son côté, ne bougeait