La vanité n'est pas moins disposée à repousser les conseils qu'à les donner; de là cette guerre éternelle entre la vieillesse et la jeunesse, les bonnes et les enfants, les auteurs et les critiques. Disons pourtant que les critiques n'ont pas toujours tort, et que les auteurs n'ont pas toujours raison. Il y a certes beaucoup de vanité dans cet écolier qui débute par s'ériger en critique des auteurs qui seraient ses maîtres; mais il n'y a pas moins de vanité dans cet auteur qui, en sortant du collége, se tient pour offensé des observations qui lui sont faites par un émérite blanchi dans l'étude du bon et du beau.

Le mot vanité, dans les prosateurs, semble ne pouvoir être pris qu'en mauvaise part; dans les poëtes, il supplée quelquefois les mots gloire, orgueil.

Le plus parfait des poëtes dit, dans le plus parfait de ses ouvrages:

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,

A vengé mes parents sur ma postérité.

RACINE, Athalie.

Le plus spirituel des hommes d'esprit dit, dans un billet adressé à Néricault Destouches:

Mais je sentirai plus encore

De plaisir que de vanité.

VOLTAIRE.

C'est un des priviléges de la poésie que de donner

ainsi un nouveau sens aux mots. Mais remarquons que ces mots sont encadrés de manière à préciser la nouvelle signification qu'on leur attribue, et que c'est parcequ'ils sont entourés de tous les accessoires qui accompagnent le mot propre, qu'ils en ont accidentellement toute la valeur.

Encore quelques mots, non sur le mot, mais sur la chose..

La vanité peut pousser avec une égale violence, dans le bien ou dans le mal, l'être qui en est tourmenté; que de monuments et que de ruines attestent cette vérité ! L'homme qui veut absolument faire parler de lui est tout prêt à brûler le temple d'Éphèse, s'il n'a s'il n'a pas les

moyens de le bâtir.

Combien de bons cœurs ont fait le mal par vanité! Disons, en compensation, que, par vanité, les méchants ont quelquefois fait le bien,

Rien de comique comme la vanité dans une situation ou dans une condition qui commande la vertu contraire. Un prélat qui officiait, scandalisé moins de ce qu'on n'écoutait pas la messe que de ce qu'on n'écoutait pas sa messe: Quand ce serait un laquais qui vous la dirait! s'écrie-t-il en se retournant vers l'irrévérencieux auditoire.

La Bruyère eût recueilli ce trait; il eût recueilli sans doute aussi l'acte de contrition suivant; il est d'un grand seigneur, qui, pour l'édification du prochain, le récitait de manière à être entendu:

<< Mon Dieu! vous voyez devant vous le plus grand pécheur du monde, monseigneur le maréchal duc de..., chevalier des ordres du roi, chevalier de la Toisond'Or, duc et pair de France, grand d'Espagne de la première classe, gouverneur pour le roi des provinces « de... et de..., baron de..., comte de..., marquis de..., marguillier d'honneur à Saint-Roch, etc. » Le même dévot ne communiait qu'avec des hosties à ses armes; et portait son nom écrit sous ses talons avec des clous dorés, afin qu'on sût, quand il était à genoux, combien de dignités il humiliait en sa seule personne.

Le Dante, avec toute sa sévérité, eût sans doute répugné à colloquer un pareil chrétien en enfer, qui doit lui être fermé par une contrition aussi parfaite; mais où est en paradis la place d'une si singulière humilité ?

LES PIGEONS.

Nous ne faisons pas ici un article de science, mais un chapitre d'histoire. C'est dans ses rapports avec les hommes seulement que nous allons parler du pigeon.

La grâce de ses formes, la douceur de ses mœurs l'innocence de son caractère, ont évidemment destiné cet oiseau à être un messager de paix et d'amour. Aussi les poëtes, qui donnent à Jupiter l'aigle pour mon

ture, à Junon les paons pour cortége, n'ont-ils pas manqué d'atteler les colombes au char de la déesse de la beauté.

Mais laissons la fable et les fictions, et cherchons au pigeon, dans la vérité, des titres d'une gloire plus solide. Nous les trouverons dans la Bible même.

Dès l'époque du déluge, il devient l'interprète de la réconciliation de Dieu avec l'homme. C'est la colombe qui apporte à Noé la nouvelle de la résurrection de la nature. Le rameau d'olivier qu'elle tient en son bee prouve à ce à ce patriarche que la colère céleste est désarmée, et qu'elle a consenti à sauver de l'eau ce pauvre univers, qui ne doit plus périr que par le feu.

Le pigeon obtient bientôt un honneur plus grand. C'est sous sa forme que la divinité même se manifeste aux hommes; c'est sous sa forme que le Très-Haut couvre Marie de son ombre, et accomplit le plus gracieux de nos mystères; c'est sous sa forme enfin que l'Esprit saint descend du ciel et se repose sur le fils de Dieu pendant que Jean le baptise.

Nous voyons après le pigeon figurer encore dans de grandes occasions, s'il en peut être comparativement à celle-ci. Au baptême de Clovis, c'est un pigeon qui apporte à saint Remi l'ampoule qui renfermait l'huile sainte dont il oignit ce fier Sicambre quand il le régénéra dans la foi; l'huile dont les rois de France ont usé depuis pour donner à leur personne ce caractère inviolable que les rois juifs tenaient de l'onction sacrée, huile qui, pen

dant la révolution, semblait tarie, mais qui s'est reproduite par un miracle, ainsi que l'avait prédit la Quotidienne.

Le pigeon figure enfin sur cette plaque brillante que le dernier des Valois distribuait à ses favoris, ornement de courtisan qui s'est quelquefois trouvé sur la poitrine des héros.

Tant de faits glorieux suffiraient pour assigner au pigeon la place la plus honorable parmi les volatiles. Peutêtre y a-t-il droit aussi par quantité de faits utiles. Peutêtre n'est-il pas moins recommandable par ses services que par sa noblesse, ce qu'on ne peut pas dire de tous les gentilshommes.

Qu'on ne s'imagine pas que je veuille parler ici des services qu'il nous rend à la cuisine, et que je songe à le faire descendre de sa gloire pour l'enfiler à une broche, le rôtir sur le gril, ou le bouillir dans une casserole. Loin de nous une pareille idée. Sous ce rapport d'ailleurs pourrait-on lui conserver son rang? A quelque sauce qu'on le mette, le pigeon n'est-il pas à table obligé de céder le pas à plus d'un personnage, en commençant par le dindon?

C'est dans les cieux encore, c'est dans la force de sa vie, et dans la plénitude de son activité, que je veux l'offrir à votre attention.

La poste n'a pas existé de toute éternité. Bien longtemps avant la création de ce précieux établissement, les pigeons faisaient l'office de courriers, conjointement