Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher. PHILINTE. Mais on entend les gens au moins sans se fâcher. ALCESTE. Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre. PHILINTE. Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, MOLIÈRE. 6 ALCESTE, se levant brusquement. Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers. J'ai fait jusques ici profession de l'être; Mais, après ce qu'en vous je viens de voir paroître, Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus. PHILINTE. Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte? ALCESTE. Allez, vous devriez mourir de pure honte; Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser. Vous chargez la fureur de vos embrassements; PHILINTE. Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable, ALCESTE. Que la plaisanterie est de mauvaise grâce! PHILINTE. Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse? ALCESTE. Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur, On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. PHILINTE. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, Répondre, comme on peut, à ses empressements, ALCESTE. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode Et traitent du même air l'honnête homme et le fat. Et la plus glorieuse a des régals peu chers, Qui ne fait de mérite aucune différence: Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net, PHILINTE. Mais, quand on est du monde, il faut bien que l'on rende Quelques dehors civils que l'usage demande. ALCESTE. Non, vous dis-je, on devroit châtier sans pitié Ce commerce honteux de semblants d'amitié. Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments PHILINTE. Il est bien des endroits où la pleine franchise Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur, De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense? Oui. ALCESTE. PHILINTE. Quoi! vous iriez dire à la vieille Émilie Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie, que le blanc qu'elle a scandalise chacun? Et Sans doute. ALCESTE. PHILINTE. A Dorilas, qu'il est trop importun, Et qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse A conter sa bravoure et l'éclat de sa race? ALCESTE. Fort bien. PHILINTE. Vous vous moquez. ALCESTE. Je ne me moque point, Et je vais n'épargner personne sur ce point. Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile; Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie; Je n'y puis plus tenir, j'enrage; et mon dessein PHILINTE. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. Je ris des noirs accès où je vous envisage, Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris, Dont.... ALCESTE. Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades. PHILINTE. Non tout de bon, quittez toutes ces incartades. Partout où vous allez, donne la comédie, Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps ALCESTE. Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande; Que je serois fâché d'être sage à leurs yeux. PHILINTE. Vous voulez un grand mal à la nature humaine! ALCESTE. Oui, j'ai conçu pour elle une effroyable haine. PHILINTE. Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, Seront enveloppés dans cette aversion? Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes.... ALCESTE. Non, elle est générale, et je hais tous les hommes: Au travers de son masque on voit à plein le traître; Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne, |