Celui qui marche à côté de notre avocat-lieutenant, est un honnête épicier qui, depuis dix ans, n'ambitionnait qu'un bonheur : celui de mourir sergent de la milice citoyenne... Il avait échoué dans toutes ses combinaisons, lorsqu'à l'approche des dernières élections, il s'avisa de baisser le prix de sa cassonade et de son savon; toutes les ménagères du quartier le portèrent aux nues, et leurs maris le portèrent au terme de son ambition: ses galons lui ont coûté quelques mille francs; mais il force le mercier, son voisin, de l'appeler: mon sergent, et exige que l'herboriste du coin lui donne le salut militaire. C'est un homme complétement heureux et qui s'étonne seulement que l'Imprimerie impériale ait oublié de porter son nom dans l'Annuaire, à la colonne des gros bonnets de l'état-major... En ce moment, il rêve, tout en marchant, que les Français qui combattent en Chine sont entrés à Pékin; que le siége est terminé et qu'une victoire de plus va être inscrite au grand-livre des annales de la patrie.

Ce sont de nobles pensées, dit Gaston, et ce que vous me dites là me donne une bonne opinion de cet excellent citoyen.

Ne vous enthousiasmez pas trop, fit Asmodée; le civisme de ce brave sergent est, tout bonnement, de la spéculation commerciale. Comme marchand, il vend des lampions, et il a calculé d'avance qu'une victoire comme celle qu'il rêve ferait entrer mille écus dans les tiroirs de son comptoir.

- Il n'oublie pas ses intérêts d'épicier... répliqua Gaston.

- Epicier!... dites donc entrepositaire de denrées coloniales. Ignorez-vous qu'ici on a inventé une langue toute particulière pour ennoblir les professions?... La boutique a ses titres, l'enseigne a son blason et... tenez ! le caporal qui le suit n'est pas un menuisier, c'est un artiste en ébénisterie; celui qui vient après et qui se donne des airs d'amoureux d'opéra-comique, c'est un artiste capillaire... - Qu'est-ce que c'est que ça ?

Un coiffeur, si vous aimez mieux; mais ne vous avisez pas de le nommer ainsi; il serait homme à vous chercher querelle, comme il fit un jour, à un de ses amis, qui lui demandait où était son garçon... Je n'ai pas de garçon, dit-il en se redressant avec tout le dédain d'un homme injustement méconnu; j'ai un premier commis qui est, en ce moment, dans mon laboratoire, où il élucide un postiche et rédige un toupet!... Il a, du reste, une haute opinion de ce principal commis qui, le premier, s'avisa de changer l'ignoble dénomination de perruque en celle beaucoup plus révérencieuse de chevelure supplémentaire. Chez lui, le miroir s'appelle un réflecteur, le peigne prend le nom de régulateur, et le rasoir n'est connu que sous la qualification d'épilateur viril... Oh! votre Rivarol a été parfaitement inspiré, quand il exalta la probité de la langue française; c'est qu'ainsi que vous le voyez, elle est si honnête et si loyale, cette belle

langue, si bonne et si complaisante, qu'elle a consenti, en dépit de l'Académie, à exprimer tout ce qu'on veut lui faire dire et à ennoblir tout ce qu'on veut relever. C'est comme un masque portatif, que chacun tient à la main dans ce vaste carnaval parisien; et il fut difficile de prévoir où s'arrêterait cette mode de déguisement, le jour où les apothicaires se changèrent en pharmaciens, et les lavements en douches intérieures. Il n'est pas, dans toute la banlieue, de si mince gargotier qui ne se croirait déshonoré si on lui déniait le titre de restaurateur, qu'il croit mériter, tout aussi bien que le roi Louis XVIII à sa rentrée en 1815. Après tout, il n'est pas plus en dehors de la vérité que tous les petits rimailleurs de charades, qui s'intitulent hommes de lettres, ni plus ni moins que Corneille, Racine et Molière... Ne rions donc pas trop de ces honnêtes gardes nationaux, qui se sont mis à la mode du temps et des lieux.

C'est assez original, et il n'y a que la vanité française qui soit capable d'inspirer de tels raffinements d'amour-propre, dit Gaston.

Ne croyez pas cela, s'écria le baron. L'homme est toujours homme, en quelque lieu que vous le preniez, et les passions qui l'animent, grandes ou petites, sont de tous les temps et de tous les pays. Ainsi,à Athènes, dont je vous parlais il n'y a qu'un instant, mon cordonnier se nommait Polyclète, nom grec qui signifie très-illustre; mon tailleur s'appelait Clitomaque, qui veut dire éminent guerrier. J'y ai ren

contré un homme qui pesait douze mille drachmes, ce qui équivaut à deux cent quinze livres de nos jours; il était très-fier de son nom de Prothoos, qui signifie textuellement léger à la course. Socrate lui-même, qui jamais n'avait tenu un glaive, ni même commandé une énomotie de cinq hommes, portait, sans rougir, une dénomination qui veut dire : sauveur de l'armée. Ne vous en prenez donc pas à ces seuls Français qui passent là, mais au cœur et à l'esprit humains, qui sont ainsi faits.

Oh! s'écria Gaston, les Grecs, je le vois, étaient encore plus fous que nous; car, ici du moins, nous n'avons pas de noms si opposés au caractère physique et moral des individus.

Vous oubliez donc que votre marchand de chocolat est Marquis, que votre tailleur signe ses factures Leduc, que l'escamoteur qui amusa votre enfance est Conte, que votre marchand de lorgnon est Chevallier; et que votre horloger, enchérissant sur tous ces titres, grave sur l'émail de tous ses cadrans : fait par LEROI?...

C'est ma foi vrai! fit Gaston en riant.

Et puis, est-ce que vous ne connaissez pas M. Leblanc qui est un mulâtre, M. Leblond qui a des cheveux châtains, et M. Lenoir qui a des cheveux blonds?... et M. Legras qui est maigre comme une pièce anatomique? et M. Léger qui pèse un Lablache et demi? et Mlle Blanche dont la peau défie le pain d'épice de Reims? et Mlle Candide qui, à seize ans,

se voit dans l'impossibilité de prendre Jeanne d'Arc pour sa patronne?... Est-ce qu'une foule de gens ne sont pas des Louis sans avoir un sou, et des Alexandre sans avoir jamais combattu autre chose que l'envie de dormir?...

- Voilà d'étranges contradictions! s'écria Gaston... et pourtant elles existent et on les rencontre journellement dans les noms, ainsi que vous venez de me le faire remarquer.

-Si ce n'était que dans les noms! dit le baron en souriant, mais nos actions s'en ressentent... Écoutez plutôt.