fer; que celle-ci soit toujours sombre et sinistre; que les nuages n'en soient point rougis par la colère, et poussés par le vent de la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides, comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages une puissance, forte seulement pour détruire; on y doit trouver cette incohérence, ce désordre, cette sorte d'énergie du mal, qui a quelque chose de disproportionné et de gigantesque, comme le chaos dont elle tire son origine.

CHAPITRE VII.

DES SAINTS.

Il est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveilleux chrétien tout ce qu'il peut fournir aux Muses. On se moque des saints et des anges; mais les anciens euxmêmes n'avaient-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, Socrate, recommandent le culte de ces hommes, qu'ils appellent des héros. Honore les héros pleins de bonté et de lumière, dit le premier dans ses Vers Dorés. Et, pour qu'on ne se méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès l'interprète exactement comme le christianisme explique le nom de saint. « Ces héros pleins << de bonté et de lumière pensent toujours <«< à leur Créateur, et sont tout éclatants de « la lumière qui rejaillit de la félicité dont

<«< ils jouissent en lui. »>-Et plus loin, «< héros vient d'un mot grec qui signifie « amour, pour marquer que, pleins d'amour « pour Dieu, les héros ne cherchent qu'à << nous aider à passer de cette vie terrestre « à une vie divine, et à devenir citoyens «< du ciel1. » Les Pères de l'Église appellent

à leur tour les saints des héros: c'est ainsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce des laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des prêtres de Dieu❜.

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant les passions de leurs cœurs et bravant la méchanceté des hommes, ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances célestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie; mais, parmi nous, jamais un philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne.

1. Hierocl. Comm. in Pyth., trad. de Dac., tomé II,

page 29.

2. Hieron. Dial, contr. Lucif., tome II, page 136..

Tandis que Socrate honorait la mémoire des justes, le paganisme offrait à la vénération des peuples des brigands dont la force corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient souillés de tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose aux bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs temples. Sacrés mortels, que l'Église de Jésus-Christ nous commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts, ni des puissants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane du pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles jours et d'obscurs malheurs! N'entendrat-on jamais que des blasphèmes contre une religion qui, déifiant l'indigence, l'infortune, la simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie, ces solitaires de la Thébaïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent',

1. Hieron. op. vit. Paul.

les lions portent leurs messsages' ou creusent leurs tombeaux'; en commerce familier avec les anges, ils remplissent de miracles les déserts où fut Memphis'. Horeb et Sinaï, le Carmel et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat, redisent encore la gloire de l'habitant de la cellule et de l'anachorète du rocher. Les Muses aiment à rêver dans ces monastères remplis des ombres d'Antoine, de Pacôme, de Benoît, de Basile. Les premiers apôtres, prêchant l'Évangile aux premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier de Béthanie, n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des sujets si peu favorables au génie.

Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité, qui fondèrent des hôpitaux, et se dévouèrent à la pauvreté, à la peste,

1. Theod. Hist. relig., cap. vi.

2. Hieron. in vit. Paul.

3. Nous passons rapidement sur ces solitaires, parce que nous en parlerons ailleurs.