Beaucoup de lecteurs disent ce vers comme s'ils parlaient seulement d'un pauvre homme qui a une lourde charge de bois sur le dos; ils le plaignent, ils ne le peignent pas; le mot ramée devient un mot masculin, ils ne prononcent pas l'e muet et cet admirable vers n'est plus que le récit d'un fait; chez La Fontaine c'est un fait et un tableau! Loin de simplifier ce vers par la diction, il faut pour ainsi dire l'allonger! loin de supprimer l'e muet, il faut le prolonger! on prolongera ainsi la ramée elle-même ! J'ai besoin de voir, en vous entendant, ce pauvre vieux, enfoui, enseveli au centre d'un amas de branchages qui déborde de tous les côtés. Hé bien, étoffez la voix sur le mot couvert, mettez deux e muets à ramée, et au lieu d'un simple détail de narrateur, vous aurez ce qui est dans La Fontaine, un grand vers de poète et de peintre. Autre exemple: Les alouettes font leur nid Dans les blés quand ils sont en herbe, C'est-à-dire environ le temps Que tout aime et que tout pullule dans le monde ! Nous tenons là en plein relief, un des caractères du génie de La Fontaine. Trois premiers vers, très simples, terre à terre, presque prosaïques, aboutissant tout à coup à un grand vers à la Lucrèce, un vers superbe de tournure et d'énergie, et qui saute par-dessus la règle de césure, pour s'épandre plus largement. Or, savez-vous quelle faute se commet presque toujours? on récite ces quatre vers sur le même ton; de façon qu'il va se perdre, se noyer dans la simplicité des trois premiers vers, ce splendide quatrième vers qu'il faut lancer à plein vol, les ailes étendues, comme un oiseau éclatant qui se lève tout à coup d'un buisson, et vous éblouit en s'envolant. Autre exemple tiré de l'Ours et l'Amateur des jardins: Non loin de là, certain vieillard S'ennuyait aussi de sa part, Il aimait les jardins, était prêtre de Flore, Il l'était de Pomone encore; Ces deux emplois sont beaux, mais j'y voudrais parmi Sentez-vous le contraste entre ces deux premiers vers, si modestes d'allure, et la tournure poétique des quatre autres! Oui! Eh bien faites le sentir! Il est surtout un mot que je vous recommande, c'est le mot parmi. Tel grammairien vous dira qu'il y a une faute grammaticale dans ce mot ainsi employé Parmi est une préposition, il doit toujours être suivi d'un régime. Or, La Fontaine l'emploie absolument comme un adverbe. Mais avec quelle grâce touchante! Ce terme, ainsi jeté tout seul à la fin du vers, a quelque chose d'inachevé, d'inexprimé qu'il faut tâcher de rendre par la voix. Arrêtez-vous sur la voyelle finale, trouvez moyen, par la douceur du ton, de peindre dans ce mot si court, le double charme de ce que possède ce vieillard et de ce qui lui manque, faites-moi rêver! Je pourrais multiplier les exemples à l'infini; ceux-ci suffisent pour rendre ma pensée, que je résume dans ce conseil : Quand vous trouvez dans un vers, un grain de poésie, recueillez-le précieusement, comme une parcelle d'or, el encadrez-le dans le cours de la phrase, il éclairera tout le reste. Le nom de La Fontaine appelle le nom de Molière, et ce que je dis de l'un, je le dis de l'autre. Molière aussi n'est pas seulement un moraliste, un observateur, c'est un poète. Les acteurs l'oublient trop. Quelques-uns finiraient par me faire haïr ces beaux mots de naturel et de vérité, à force de s'en servir pour en étouffer un qui les vaut bien, c'est le mot poésie. Vous souvenez-vous des premiers vers de l'École des maris? Ne voudriez-vous point, par vos belles sornettes, Et cela ne vaut pas la peine d'en parler ; Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières, De ces petits pourpoints, sous les bras se perdants, Hé bien, j'ai vu des artistes très éminents se contenter, dans ce passage, d'être spirituels, mordants, sarcastiques. Je ne pouvais pas m'empêcher de leur dire par la pensée : « Mais au nom du ciel! soyez donc peintres aussi! Molière dans ces vingt vers a jeté sur le papier cinq ou six personnages, vivants comme s'ils sortaient du crayon de Callot, et tout étincelants, comme s'ils sortaient du pinceau de Rubens! Le visage, les cheveux, le chapeau, le manteau, les souliers, les canons, les collets, les manches, tout cela vit, remue, éclate, miroite, papillote !... faites donc entrer dans votre débit tout ce tapage de couleurs! Que votre parole aussi étincelle et flamboie!... Votre force de sarcasme comique s'en accroîtra d'autant. Tous les traits railleurs. sortiront d'autant plus aigus de la bouche de Sganarelle, |