Si vous n'avez pas désiré mon cœur, moi j'ai désiré le vôtre. FLORINDE. Croyez-moi, mademoiselle, faisons un arrangement utile à tous deux : reprenez votre cœur, et laissez-moi le mien. BÉATRIX. Vous êtes obligé de répondre à mon amour. FLORINDE. C'est ce qui me semble un peu difficile, etc. Dans cette scène singulière, où tout le reste est dans le goût de ce que vous venez de lire, reconnaissez-vous, monsieur, celle de Dorval et de Constance, qu'on a accusé si faussement et si maladroitement M. Diderot d'avoir copiée, mot pour mot, d'après cette espèce de farce? Mais ce n'est pas la seule infidélité que vous pourrez remarquer. Lélio engage son ami à différer son départ jusqu'au lendemain, et le prie de voir Rosaure de sa part, pour savoir enfin s'il peut toujours compter sur elle et sur sa dot; de lui dire que, si cet hymen lui déplaît, elle est encore libre d'y renoncer; mais que, si elle consent à l'épouser, il désire que le mariage se fasse au plus tôt. Florinde promet de s'acquitter fidèlement de la commission. Remarquez, monsieur, que tout ceci se dit dans la maison de Lélio, et que la scène suivante se passe dans celle d'Octave. Ce vieil avare, faible copie de notre Harpagon, ramasse toutes les petites choses qu'il trouve par terre, comme chiffons de papier, bouts de ficelle, etc. Il querelle son valet Trappola, de ce qu'il allume le feu de trop bonne heure, de ce qu'il achète quatre œufs de plus qu'il n'en faut pour le dîner, de ce que ces œufs sont trop chers et trop petits, etc., etc. Octave, se trouvant seul, gémit de se voir obligé de tirer de sa cassette six mille écus pour la dot de Rosaure. « Pauvre cassette, dit-il, je te châtrerai! Je te châtrerai! Hélas! si l'on m'avait rendu ce service autrefois, je ne pleurerais pas aujourd'hui pour la dot d'une fille! » Il a grand soin de laisser ignorer, même à Rosaure, qu'il a de l'argent dans un coffre-fort. Il veut lui persuader que ce ne sont que de vieilles nippes; et il n'est occupé, devant le monde, qu'à déplorer sa misère. Cependant Florinde fait connaître à Rosaure les intentions de Lélio, et l'exhorte à ne plus différer son bonheur. Rosaure, accablée et du départ prochain de Florinde, et de la fermeté avec laquelle il prend les intérêts de son ami, lui fait connaître dans une lettre tout son chagrin et tout son amour. Rien n'est plus comique, plus bouffon même, que la façon dont Florinde reçoit et lit cette lettre. C'est un vrai pantomime qui s'attendrit de la manière la plus grotesque. La réponse est un peu plus sérieuse; mais que de lazzis ne fait-il pas encore avant que de l'écrire! Il n'a tracé que quelques lignes, lorsqu'on vient l'avertir que son ami Lélio est assailli par deux ennemis contre lesquels il se défend l'épée à la main. Florinde vole à son secours, et laisse sur la table sa lettre à moitié écrite. Béatrix arrive dans ce moment, lit le papier, et prend pour elle ce que Florinde adresse à Rosaure. Figurez-vous, monsieur, ces vieilles amoureuses, à qui une passion extravagante a fait tourner la tête pour un petit-maître qui les méprise, et vous aurez une idée de toutes les folies que l'auteur fait faire à Béatrix, quoiqu'elle ne soit ni d'un âge, ni d'une figure à mériter les mépris d'un jeune amant. Toutes ces scènes sont coupées par les fréquentes apparitions de l'avare Octave, à qui il échappe à chaque instant de nouveaux traits qui peignent son caractère. Il dit à sa fille que c'est lui ôter la vie, que de l'obliger à se défaire de son bien; qu'il ne peut consentir à son mariage, à moins que celui qui l'épousera ne se détermine à la prendre sans dot. Florinde est riche, ajoute le vieillard: c'est précisément l'homme qu'il faudrait; car pour Lélio, il ne voudra jamais d'une fille sans bien. Cette idée, qui ne déplaît point à Rosaure, flatte l'avare; et il n'aura plus de repos qu'elle ne soit exécutée. En attendant, il entre dans sa chambre pour considérer sa chère cassette. Son valet le surprend en extase à la vue de son or, et médite le dessein de le voler. Cette scène est une farce où Trappola contrefait le diable pour faire peur à son maître. L'insensée Béatrix devient toujours plus folle de son amant. En vain Florinde lui déclare qu'il ne l'aime point, et se donne des défauts qu'il n'a pas, pour la guérir de son amour. « Je suis, lui dit-il, d'un naturel jaloux; tout me fait ombrage et m'inquiète. Je veux qu'on ne sorte point de la maison; que personne ne vienne chez moi; pour moi, j'aime à me divertir et à me promener. Souvent je ne reviens point; j'aime à courir la nuit; j'aime le jeu; je vais au cabaret; j'aime à me divertir avec les femmes; je suis très-colère, emporté même, et s'il m'échappait quelque soufflet... Eh bien! répondit Béatrix, battez-moi, tuez-moi; je veux être votre femme. » Florinde ne peut résister à tant d'amour, et consent enfin à épouser cette pauvre fille. Mais un autre soin l'occupe plus sérieusement. Il s'agit d'engager Rosaure à épouser Lélio; et ce n'est pas sans peine qu'il la détermine; mais enfin il en vient à bout. Il n'y a plus d'embarras pour la dot, car on apprend qu'Octave vient d'être suffoqué, parce que son valet lui a volé son trésor; le vol est retrouvé, et la pièce finit par un double mariage. Tel est, monsieur, l'extrait fidèle de cette fameuse comédie de M. Goldoni, dont les ennemis de M. Diderot ne vous avaient pas donné une assez juste idée; et je crois que vous en sentez la raison. Cette pièce, comme vous voyez, est composée de deux intrigues liées, qui se passent en différents lieux; l'une dans la maison de Lélio, l'autre dans celle de l'avare; car les Italiens ne se soucient guère de s'assujettir à l'unité du lieu. Ces deux intrigues occupent à peu près la même étendue dans la pièce. Le rôle de l'avare s'y remarque même plus encore que celui de l'ami vrai; car l'ami vrai n'aurait aucun sacrifice à faire, si Octave pouvait se déterminer à donner une dot à sa fille; en sorte qu'on pourrait aussi bien appeler cette comédie l'Avare, que le Véritable Ami. L'intrigue de l'ami vrai est de M. Goldoni; mais il a pris à Molière celle de l'avare; et cela, sans que personne s'en soit formalisé. C'est en partie de là que M. Diderot a tiré le sujet de la comédie intitulée le Fils naturel. Il a laissé de côté l'intrigue de l'avare, et il s'est emparé de celle de l'ami vrai; mais, comme dans le poëte italien c'est une de ces intrigues qui dénoue l'autre, il a fallu que M. Diderot songeât à trouver un dénoûment à ce qu'il empruntait de M. Goldoni, pour composer une comédie en cinq actes. Je ne peux rien dire de plus simple et de plus raisonnable pour la justification de M. Diderot, que ce qu'il en a écrit lui-même dans la poétique qu'il a mise à la suite du Père de famille, que cet auteur vient de publier. Quelles sont les principales parties d'un drame? L'intrigue, les caractères et les détails. La naissance illégitime de Dorval, qui est dans le Fils naturel ce que Florinde est dans le Véritable Ami, est la base du Fils naturel. Sans cette circonstance, la fuite de son père aux îles reste sans fondement. Dorval ne peut ignorer qu'il a une sœur, et qu'il vit à côté de cette sœur. Il ne deviendra plus amoureux; il ne sera plus le rival de son ami. Il faut que Dorval soit riche, afin de réparer le renversement de la fortune de Rosalie. Mais d'où lui viendra cette richesse, si la nécessité de lui faire un sort n'a déterminé son père à l'enrichir de son vivant? Mais s'il n'aime plus Rosalie, quelle raison peut-il avoir, ou de sortir de la maison de son ami, ou de dérober sa passion ou son indifférence à Constance? La scène d'André, cette scène si pathétique, n'a plus lieu; il n'y a plus de père, plus de rivaux, plus d'intrigue, plus de pièce. Voilà les principaux incidents du Fils naturel. Or il n'y en a aucun de ceux-là dans le Véritable Ami de M. Goldoni, quoiqu'il y ait des inci dents communs entre ces deux pièces. On ne peut donc pas dire que la conduite de l'une soit la conduite de l'autre. Avant que de passer aux caractères, je remarque, monsieur, l'art avec lequel M. Diderot sait rappeler dans ses ouvrages les traits qui, dans les circonstances présentes, font le plus de honte à nos ennemis, et ceux qui honorent le plus notre nation. On voit dans son Fils naturel la perfidie des Anglais dans le commencement de cette guerre, peinte des couleurs les plus fortes et les plus naturelles. Le père de Dorval, pris dans la traversée et jeté dans les prisons d'Angleterre, est secouru par un Anglais même qui déteste ses compatriotes; ce qui est bien plus adroit qu'un reproche mis dans la bouche d'un Français : il y a d'ailleurs dans cela de la justice à reconnaître de la probité, même dans quelques particuliers d'une nation ennemie. C'est avec le même art qu'il a fait entrer dans son Père de famille | l'événement de cette guerre le plus important, la prise de Mahon. Celastre est d'un homme qui n'est pas moins attentif à se montrer honnête homme et bon citoyen, que grand auteur et grand poëte. Quant aux caractères du Fils naturel, M. Diderot demande à ses critiques s'il y a dans la pièce de M. Goldoni un amant violent tel que Clairville? et l'on ne peut se dispenser de lui répondre que non. Une fille ingénieuse telle que Rosalie? et il faut lui répondre encore que non. Une femme qui ait l'âme et l'élévation de sentiments de Constance; un homme du caractère sombre et farouche de Dorval? et il faut encore lui faire la même réponse. Il est donc en droit de conclure que tous ces caractères lui appartiennent. Pour ce qui est des détails, il a trop beau jeu avec ses adversaires. Lorsqu'il prétend qu'il n'y en a pas un seul qui lui soit commun avec son Italien, on n'aura pas de peine à le croire. Son dialogue est dicté par le sentiment et par la délicatesse. M. Diderot est un auteur tendre, intéressant et passionné, qui a su arracher des larmes à tous les honnêtes gens, avec quelques circonstances qui ne font ni rire, ni pleurer dans M. Goldoni. Il a donc eu raison de donner quatre démentis formels à ses adversaires et de dire : « Que celui qui dit que le genre dans lequel il a écrit le Fils naturel est le même que le genre dans lequel M. Goldoni a écrit l'Ami vrai, dit un mensonge. « Que celui qui dit que ses caractères et ceux de M. Goldoni ont la moindre ressemblance, dit un mensonge. « Que celui qui dit qu'il y ait un mot important qu'on ait transporté de l'Ami vrai dans le Fils naturel, dit un mensonge. • Que celui, enfin, qui dit que la conduite du Fils naturel ne diffère point de celle de l'Ami vrai, dit un mensonge. » L Si ces adversaires ont mérité ces quatre reproches si désagréables à faire, et si durs à entendre, et s'il n'est plus possible de douter qu'ils ne les méritent, à présent que le Véritable Ami est traduit en notre langue et imprimé1, qu'on en peut faire la comparaison avec le Fils naturel, et qu'il n'y a plus moyen d'abuser le public, toujours porté à croire le mal, de quelle confusion ces hommes ne seront-ils pas couverts, si l'on se donne la peine de comparer les deux pièces? Mais quand M. Diderot aurait à M. Goldoni quelque obligation réelle, que s'ensuivrait-il de là? Y a-t-il pour lui d'autres lois que pour tous les auteurs qui ont écrit avant lui? Plaute n'avait-il pas imité les poëtes grecs et latins qui l'avaient précédé? Que faisait Térence? De deux comédies presque fondues ensemble, il composait une comédie latine, qu'il appelait, par cet endroit même, une comédie nouvelle; et de quel mépris ne sont pas demeurés accablés ceux qui osèrent, de son temps, crier au voleur? Y a-t-il dans Molière une seule pièce, sans en excepter ni le Tartuffe, ni le Misanthrope, dont on ne trouvât l'idée dans quelque auteur italien? Qu'est-ce qui ignore les obligations continues qu'a Corneille au théâtre espagnol, et à tous les auteurs anciens et modernes en général? Racine nous a-t-il donné une seule pièce dont le sujet, la conduite et les plus beaux détails ne soient tirés ou de Sophocle, ou d'Euripide, ou d'Homère? A qui appartient la scène incomparable du délire de Phèdre? N'est-elle pas dans Euripide et dans Sénèque? Ce dernier poëte ne nous offre-t-il pas, presque mot à mot, la déclaration si délicate et si difficile de Phèdre à Hippolyte? Et M. de Voltaire n'at-il pas mis à contribution tous les auteurs connus, grecs, latins, italiens, français, espagnols et anglais? Qui est-ce qui l'a trouvé mauvais? Personne s'est-il avisé de faire un crime de plagiat à M. de la Touche de son imitation continuelle de l'Iphigénie d'Euripide? etc., etc., etc. Un poëte aura emprunté d'un auteur italien quelques incidents que ses ennemis conviennent eux-mêmes qu'on trouve dispersés partout; il nous en aura fait un ouvrage éloquent, pathétique, touchant, et l'on se soulèvera contre lui, tandis qu'on se tait sur tant d'autres qui ne sont vraiment que d'assez médiocres traducteurs. Quelle injustice! Mais d'où naît cette différence? C'est que M. Diderot est à la tête de l'Encyclopédie; ouvrage qui a excité la haine de la plupart de ceux qui n'ont pas eu assez de mérite pour y faire recevoir un article; c'est que M. Diderot s'est fait connaître par des ouvrages de philosophie, et qu'on ne peut souffrir qu'il se montre encore comme poëte; c'est que M. Diderot entre dans une carrière nouvelle, et que son début excite la jalousie de ceux qui s'y sont consacrés, et qu'il laisse, du premier pas, 1. Traduit par Deleyre, et publié par les soins de Grimm. |